Як часто діти, виростаючи, забувають про свій обов’язок перед старіючими батьками. Вони вважають, що всього досягли самі. Віра Василівна – звичайна пенсіонерка, яка чекала, що на старості літ отримає трохи людського тепла та турботи від своєї дочки. Але вона помилилася – їй не було місця у житті доньки.
У новому будинку моєї дочки немає місця для мене. Це мій великий сум, який їсть моє серце. З того часу, як я пам’ятаю, я все життя прожила у своєму старому двоповерховому будинку на околиці міста. Це те місце, де пройшло моє дитинство, юність та дорослі роки.
Я привела свого нареченого в цей будинок, щоб зустрітися з мамою та татом. Звідси я вийшла як наречена і за кілька років повернулася з маленькою дитиною на руках. Мій шлюб розпався, я розлучилася. На щастя, мої батьки дали притулок мені, а потім покинули світ один за одним у стінах свого будинку.
Тут моя дочка виросла, вийшла заміж, народила мого онука. Але сьогодні, якщо я залишу сентиментальність осторонь і подивлюся на будинок справжнім поглядом, я зможу побачити, наскільки він старий. Вода тече з даху, підлога гниє, але найгірше підвал – справжній розплідник щурів.
Скільки ремонтів ми зробили, але волога та цвіль руйнують усе! Згодом квартири пустіли. Люди розїхалися, вони купили сучасне житло. Я розумію їх – ніхто не хоче жити у цьому жаху.
Як і сім’я моєї дочки. Насправді, вони не мали особливого вибору. Мій онук постійно кашляв від вологи, і вони вирішили поїхати. У старому будинку залишалося лише кілька пенсіонерів зі своїми кішками. Ми допомагали один одному стільки, скільки могли, молоді мали свої проблеми.
Якось я зустріла сусіда – щасливого та усмішливого. Виявилося, що його син і невістка купили будинок з усіма зручностями, навіть крихітним садком. Вони хотіли, щоб він жив із ними. Як пощастило. Чесно кажучи, я заздрила.
Ось як нещодавно збулася моя мрія. Якось моя дочка зателефонувала мені і сказала, що на мене чекає сюрприз. Переконавшись, що мене притулять, я радісно потерла руки – ну, нарешті, житиму як людина.
Того вечора зять прийшов забрати мене. І ось я в новобудові. Господи, яка розкіш. Простора, світла квартира – справжній рай. Після детального огляду квартири прозвучало просте запитання:
«Де моя кімната?».
Моя дочка похитнулася, а потім відповіла:
“Мамо, я просто хотіла, щоб ти побачила мій дім. Ми ніяк не можемо тут тебе залишити. Це наша спальня, це дитяча, а ця – для гостей. З іншого боку, ти не можеш покинути свій дім. Він буде повністю порожнім. А в тебе є подруги, кіт, який нам тут не потрібен. Мамо, ні, тв перебування тут не підлягає обговоренню. Але я куплю тобі новий бойлер”.
Я почула її останні слова начебто через деякий час. Я сумно подивилася на свою дочку, потім повернулася і пішла. Зять нічого не сказав. Я не хотіла показувати мої сльози, прийшла додому, плачучи. З того часу мене ніхто не шукав.
Якось я набралася сміливості і зателефонувала дітям, щоб запитати їх, що вони роблять. Нічого особливого: покупки, вибір меблів. Зрозуміло, я їм не потрібна. Моя кішка теж стара, але я не можу її покинути, я люблю її. Я знаю, що молоді не повинні мені – нехай живуть для свого задоволення.
Хоча гірко усвідомлювати, що я для них – непотрібна ноша.